IŠNIEKINTIEJI
(Atsiminimai apie Sibiro tremties metus)
(Tęsinys. Pradžia Nr.77, 79)
Starkienė raudojo: "Kur mano
mergaitės, mergaitės pasilieka - Birute, Aldute! Vargšės mano
mylimosios!" Ji rankomis spaudė galvą, griebėsi už širdies,
spaudėsi prie sienos, sviro ant daiktų, ieškodama, kur įsitverti,
į ką atsiremti. Svyruodama kakta atsimušė į mano veidą. Aš ją
suspaudžiau savame glėbyje
Jos mergaitės, vienuolikametės, buvo
išvažiavusios atostogų į kaimą pas pažįstamuosius ir ten liko
neatvežtos.
Visas ešelonas buvo tamsus, stotis taip pat be šviesos. Tamsa
- didelis laidas ir pagalbininkas nusikalstamam darbui, smurtui...
tamsa taip pat kelia siaubą ir varo baimę nekaltiesiems...
Nežinau, iš kur ir kaip manyje atsirado tiek jėgos, kad aš, perrėkdama
visus, surikau:
- Nutilkite! Melskitės! Ne laikas raudoti...
Kaip stebuklingos burtininko lazdelės paliestas, vagonas iš karto
nutilo, ir žmonės puolė ant kelių ten, kur kiekvienas stovėjo.
Pasigirdo graudūs maldos žodžiai: "Dievas mūsų prieglauda
ir stiprybė"...
Moterys giedojo kiekviena sau, bet iš širdies, su didžiausiu skauduliu
ir pasitikėjimu, laukdamos Dievo balso, galingo žodžio, kurs sudrebintų
žemę... sulaužytų ginklus, sutrupintų šaudykles ir nutildytų karus.
. .
Karus be karų!
Buvo pavergėjai ir pavergtieji, ginkluotieji ir beginkliai...
smurtas ir brutalumas... ir paklusnūs mes pasiduodame ir einame...
Kur einame?
Ir kodėl turime eiti?
Ką padarė tie mažutėliai, kuo nėščia moteris nusikalto - o jų
desperatiškas klyksmas veria širdį: "Tėveli, nepalik! Jie
užmuš!" Pasaulis tyli. Niekas nepravėrė burnos, kad suriktų
ant visos planetos - ką darote? Niekas nepakėlė piršto sudrausti
- nustokite kankinti!
Nekalti kūdikiai vežami gyvuliniuose vagonuose, nekalti ir antspauduoti,
kur vežami - į mirtį, ir teisingumas kapituliuoja, žmogiškumas
užmuštas, Stalinas siautėja. Pasaulis nemato! Kur žiūri? Pasaulis
negirdi - kurčias? Kodėl niekas galingu mostu netrenkė kumščiu
- gana! Ar negana milijonų savųjų nukankintų ir išžudytų.
Mūsų nei aimanų, nei širdies skundų, nei skausmų niekas neklausė...
Po vienos giesmės giedojome antrą, trečią... su giesmėmis pasitikome
pirmąjį saulės patekėjimą mūsų kančių kelyje.
Ešelonas sunkiai slinko į priekį, nors traukė du garvežiai. Išaušus
rytui, sustojome netoli Vilniaus. Sukilę vaikai greit atkrapštė
vagono langelio stiklą. Įėjo šiek tiek tyro, šviežio oro. Kareivis
patikrino plombą ant durų. Žmonės, daugiausia geraširdės moterys,
bėgo prie vagonų verkdamos. Kas nešė duonos kepalėlį, kas pieno
puodynę, kas lašinių, kas sūrį, o kas kryželį, medalikėlį ar šventą
paveikslėlį. Į mūsų vagoną pro langelį lenkė moteris įkišo šv.
Agotos duonos riekelę, šventintą žolelę ir mažą pieno buteliuką.
Mes priėmėm kaip didžiausią širdies dovaną su meile ir dėkingumu,
su ašaromis. Buvo be galo graudu. Mūsų padėtis buvo liūdnesnė
negu skurdžių, negu elgetų, kuriems išnešama išmalda. Mes buvome
nelaimingi, be galo nelaimingi, nes buvome pasmerkti kančioms.
Ir žinojome, kad vežami į dar didesnes nelaimes... į neišbrendamą
vargą, į suskurdimą, belaikes mirtis. Mes negalėjome ateities
baisybių įsivaizduoti, bet instinktyviai jautėme, kad artėjame
į gyvenimo bedugnę, į sunaikinimą. O vis dėlto mirti nenorėjome.
Nenorėjome! Už ką ir dėl ko mirti!
Kareiviai saugumiečiai riksmais ir šautuvo buožėmis stumdė nuo
vagonų, o į tas, kurios meldėsi ir žegnojo, atstatydavo net šautuvą.
Žmogų ar maldą nušausi! Tačiau žmonės nepabūgo ir nesitraukė,
burnojo kareivius, apšaukdami žudikais, neprieteliais, parmazonais,
skriaudikais, kraugeriais... Vienus nustumia nuo geležinkelio,
kiti prisiartina. Jie tiesė rankas - kaip ženklą, kad jie su mumis.
Buvo duotas ženklas važiuoti. Vagonuose kilo didžiausias verksmas,
šauksmas - sudiev, Vilniau, sudiev, Tėvyne Lietuva! Kas buvo už
vagonų, vieni dar bėgo greta einančio traukinio, o kiti, parpuolę
ant žemės ir iškėlę rankas į dangų, meldėsi...
Penkias dienas išbuvome užkaltuose vagonuose. Stotyse ešelonas
nesustodavo. Niekas nepadavė nei vandens, nei maisto. Pats vidurvasaris,
dienos ilgos ir karštos. Vagone dusome be oro, troškome be vandens.
Nuo išeinamojo lovio sklido troški smarvė, negalėjome valgyti
ir to, ką turėjome pasiėmę. Vaikai prie langelio šaukė ir šaukė:
"Vadi chati, vadi chati!" (vandens, vandens!). Visų
didžiausias troškimas ir visų dėmesys buvo sukoncentruotas - kaip
išprašyti vandens. Visiems išdžiūvo gerklės, sukepo lūpos, seilių
ir tų nebebuvo, vien kartumas jautėsi burnoje.
Vanduo! Tas didysis gyvybės šaltinis tapo svajone, nostalgija.
Atsigerti, iki soties atsigerti! Prieš šitą troškimą dabar nublanko
visa kita, ką turėjome išgyventi. Buvome be galo liūdni, susimąstę
ir apglebę. Vaikų judrumas taip pat pradingo. Neturėjau nė lašelio
sergančiai mergaitei vaistams sugirdyti. Ji nuolat kartojo:
- Mamyte, kada bus vandens? Mamyte noriu gerti...
- Vandens!
- Vandens!
Ir tik vandens! Bet jo nebuvo. Tomis dienomis akivaizdžiai, o
ne iš knygų, pajutome, ką reiškia žmogui trokšti, neturėti vandens.
Kančia! Neišpasakyta kančia! Būtų - vandenyną išgertum.
Vieną rytą išgirdome lietaus šniokštimą ir barbenimą į vagono
stogą. Susėdome ant savo gultų, klausėmės nudžiugę - lietus, dangiškoji
rasa krinta. Atsigaivinsime! Didesnieji vaikai apspito langelį,
pro grotas iškišę rankutes gaudė lietaus lašelius ir vilgė burneles,
lašino ant liežuvėlių, šlapiomis rankutėmis braukė per veidelius,
galvutes. Susiradome konservų dėžutes, jas pakišome po vagono
stogo lašais. Koks nusivylimas - pribėgo bjauriausių rudų sutrų
nuo surūdijusio skardos stogo. Gėrėme ir tokį. Drumzlinos srovelės
pradėjo tekėti per kiaurą stogą, plyšius į vagoną. Iš pradžių
tik kai kuriose vietose, juo toliau, tuo daugiau atsirado pratekėjimo
vietų, apibėgo daiktai, patalynė. Nebuvo kur pasislėpti, kuo apsidengti.
Dabar ir nuo lietaus gynėmės kaip išmanydamos. Kaip laukėme lietaus
atsigaivinti, taip dabar laukėm, kad pasibaigtų. O traukinys lyg
tyčia lėkė ir lėkė į lietų, į dangų be pragiedrulių.
Vagone viskas sušlapo, permirko. Kitą dieną užkaitino saulė, pasidarė
šlykščiai tvanku nuo drėgmės, prakaito, lovio. Atidrėkusios vagono
sienos ir grindys pasmirdo gyvulių mėšlu. Visokiausi šleikštūs
kvapai ne tik erzino nosį, bet ėdė ir gerklę... Darėsi bloga širdžiai,
tampė vemti. Nėščioji moteris beveik neatsitraukė nuo lovio. Iš
jos burnos ėjo žalios tulžies putos. Vengėme į jos pusę pažiūrėti.
Sunku matyti kenčiantįjį, kada niekuo negali padėti.
Valgyti sauso maisto mes turėjome kiekvienas savo, dar iš namų
pasiimto, ypač nemažai lašinių vežėsi žmonės, paimti iš provincijos,
ūkininkai. Dalijomės. Iš pradžių visi buvome dosnūs ir lietuvišku
papročiu vaišingi. Nieko negailėjome ir netaupėme rytdienai. Neturėjome
tik gerti - vandens. Visi troškome, joks sausas maistas nebelindo
į gerklę. Trūko net seilių jam suvilgyti. Dabar ir man pasidarė
aišku, kodėl liepė pasiimti maisto trims dienoms... kelyje nieko
nemaitins! Bet kad negirdys ir nuo to bus dar sunkiau ir labiau
kankinsimės negu nuo alkio, to tai tikrai nenumatėme.
Traukinys iki Uralo riedėjo be didesnių sustojimų, užplombuotais
vagonais. Tik vieną naktį, rodos, Oršoje, buvo trumpai sustojęs,
nes ten atkabino vyrais pakrautus vagonus. Vyrus atskyrė, atskyrė
amžinai - į lagerius, į mirtį
Šiaip visą laiką skubėjo. Išvežė
už Uralo.
Sveikas, Sibire!
Krašte, garsus žemės turtais, krašte, neapsakomų ir neaprašomų
žmonių kančių, žiauriausių mirčių! Mūsų kelias, mūsų vaikų kelias
vedė irgi į ten. Mes, užrakinti, nutilę ir apsvaigę nuo smarvės
ir košmaro, riedėjome pasitikti savo nežinomo rytojaus. Koks jis
bus, kiek ilgai ištversime - nenorėjome galvoti. Sibiras - pasmerktųjų
kraštas. Istorija kartojasi, pakeisdama tik žmonių kategorijas.
Jau už Uralo vieną ankstų rytą smarkiai stuktelėjo vagonai, sukrėsdami
ir išbudindami miegančiuosius. Susėdome ant gultų. Traukinys pradėjo
mažinti greitį. Sustojo! Pasigirdo palydovų kareivių ir civiliai
apsirengusių čekistų bėgiojimas, kalbos, įsakinėjimai. Atrakino
duris ir sukomandavo: "Pod vagon, pod vagon!" Iš karto
nesupratome, kas atsitiko ir kodėl "pod vagon". Kai
iššokome pačios ir iškėlėme vaikus, pamatėme, kad kiti vagonai
taip pat atidaryti, žmonės sutūpę po vagonais, užsidengę rankomis
akis, o aplink vagonus vora išsirikiavę palydovai kareiviai su
šautuvais rankose. Mes taip pat greit palindome po vagonu susitvarkyti...
Kol lindėjome, išgirdome - kituose vagonuose dejones, neįprastą
plūdimąsi, šauksmus, riksmus... Po vagonais patyliukais nuaidėjo
žinia - ten dvi moterys išėjo iš proto. Jas surišo ir pririšo.
Kituose vagonuose atsirado ligoniai, kurie trokšdami kamuojasi.
Norėjome paslinkti po kitais vagonais, kai ko pasiteirauti, kai
ką sužinoti apie vyrus, bet kareiviai šautuvų buožėmis stumdė
lindėti tik po savo vagonu. Kas balsu prakalbo, tą šautuvo buože
į nuogą užpakalį nutildė. Reikėjo daryti ir tylėti. Laiko davė
nedaug. Gal praėjo penkiolika minučių, ir vėl pasigirdo komanda:
"V vagon! V vagon!"
Reikėjo skubėti išlįsti iš po vagono neuždengtais užpakaliais,
kas susitraukęs į kuprą, kas repečkomis, kas su kelnėmis, kas
be jų lindo iš po vagono. Pamatėme, kad kituose vagonuose yra
daugiau vyrų.
Suginė į vagoną, suskaičiavo kaip avių bandą, pargintą iš ganyklos,
skaičiuoja piemenys.
* * *
Kaime iš anksto buvo paskleistos
kalbos, kad atveš darbams ir perauklėjimui fabrikantus, kapitalistus,
bankininkus, kraugerius ir išnaudotojus, su kuriais vietiniai
gyventojai neprivalo šnekėtis, bendrauti, jiems kuo nors padėti,
įsakyta net į savo kiemus ar trobas neįsileisti. Krautuvėje mums
nebuvo parduodama druska, degtukai, žibalas, jau nekalbant apie
kitas prekes. Iš pradžių nesupratome: kada tik nueisi į krautuvę
ir ko nors paprašysi nusipirkti, visada atsakymas: "Nėra,
nėra". Matome, kiti žmonės viską perkasi, gauna, o mums nėra
ir nėra. Taip buvo įsakyta vietinės valdžios.
Reikėjo pradėti gyventi. Žemė neatsivėrė gyvus praryti. Kaip gyventi?
Ogi taip, kaip yra - iš kultūringo šviesaus gyvenimo nužengti
į pusiau laukinę beteisę. Užmiršti, kuo gyvenai ir kas buvai.
Norime išsivirti paprasto paprasčiausio viralo. Mūsų patalpoje
- jokios krosnies, jokios viryklės. Už namo surandame vietelę
tarp pelynų ir dilgėlių, aukštesnių negu žmogus, įrengiame ugniavietę,
neturime nei kastuvo duobei iškasti, nei kirvio kartelėms nukirsti.
Ieškome, ant ko puodą galėtume pakabinti. Rankomis išrausiame
žemę, vaikai suieško akmenų ir plytgalių - iš jų padarome paaukštinimą
puodui pastatyti. Užkuriame ugnį, verdame iš namų atsivežtas kruopas.
Vaikai renka pakuras, kursto ugnį ir laukia šilto srėbalo. Išvirsime
dūmais pakartusią kruopienę, uždarysime spirgučiais. Reikia valgyti,
bet su kuo? Neturime nei šaukšto, nei dubenėlio, nei peilio, nei
šakutės. Tokių daiktų neleido pasiimti iš namų, sakė nebus reikalingi...
Nors gerk iš viso paišino puodo arba srėbk sauja. Ieškau nusipirkti
- nė su žiburiu nerasi. Vietiniai gyventojai paaiškina, kad tik
aukso supirkimo punktuose už auksą galima gauti dubenėlių, šaukštų
ir kai kurių maisto produktų. Aukso supirkimo punktas - mieste,
už 200 kilometrų. Ir kas mus ten išleis. Vargstu be indų, laukiu,
kol kiti pavalgo, tada skolinuos iš jų. Jie irgi pasiėmę tik sau.
Kas gi tie kraugeriai kapitalistai, apie kuriuos taip begėdiškai
neteisingai buvo prikalbėta kaime?
Štai jie! Uršulė Starkienė - mažažemių, daugiavaikių valstiečių
duktė. Tėvai jaunystėje bernavo. Susitaupė kiek pinigų, nusipirko
šešis hektarus žemės, turėjo aštuonis vaikus. Vaikai nuo mažens
patyrė samdinių dalią. Pati Uršulė, jaunystėje pramokusi siuvimo
amato, ėjo per žmones siūdama. Atsitiktinai pateko siūti į vieną
dvarą. Dvarininkaitės buvo labai socialios merginos, susidomėjo
gabia, gražų balsą turinčia savo siuvėja. Pradėjo bendrauti. Kartą
išsikalbėjo, Uršulė atvėrė savo slapčiausią troškimą - mokytis.
Geraširdė dvarininkaitė, kuri jau studijavo Peterburge mediciną,
o vasarą parvykdavo atostogų į tėviškę, pažadėjo ją mokyti ir
parengti į gimnaziją. Uršulė jau buvo devyniolikmetė. Dienomis
siūdavo, vakarais ir šventadieniais mokėsi. 1914 metų vasarą,
prieš pat Pirmąjį pasaulinį karą, geroji studentė nusivežė savo
dvaro siuvėją į Peterburgą, į gimnaziją laikyti egzaminų. Sėkmingai
išlaikė ir per trejus metus baigė gimnaziją. Gyveno kitų šelpiama.
Gavusi stipendiją, vėliau studijavo Šveicarijoje. Aukštuosius
mokslus baigė taip pat labai gerai - magistro laipsniu. Grįžusi
dirbo mokytoja gimnazijose ir mokytojų seminarijose. Ištekėjusi
augino keturis vaikus, bet mokytojos darbo nemetė. Ištekėjo laimingai
ir gerai - vyras užėmė aukštus postus valstybiniame aparate, bet
nei fabrikų, nei bankų, nei kapitalo neturėjo. Dirbo, tarnavo
ir gyveno.
Valės Kubilienės tėvai - taip pat mažažemiai valstiečiai. Ji buvo
vyriausia šeimoje, po kelių klasių pati išėjo darbo ieškoti, kad
tėvams būtų lengviau pragyventi su likusiais namie mažesniaisiais
vaikais. Ištekėjo gerai: vyras teisininkas, rimtas valstybinio
aparato tarnautojas. Gyveno gerai, bet turto nesusikrovė.
Elzė Ratkelienė, buvusi dvaro kambarinė, kuri vėliau ištekėjo
už našlio dvarininko, o šiam mirus, ištekėjo antrą kartą už mažo
miestelio policininko. Nei dvarų (nes, pirmajam vyrui mirus, jo
turtas atiteko jo vaikams iš pirmos žmonos. O su Elze vaikų neturėjo),
nei turtų neturėjo. Sunkiai gyveno iš vieno policininko atlyginimo,
nes ji buvo bemokslė, jokios tarnybos užimti negalėjo, namie augino
du mažus vaikus.
Aš! Kas aš - našlaitė mergaitė, be tėvo ir motinos nuo ankstyvos
vaikystės. Didelis noras, pastangos ir ištvermė atvedė mane į
mokslo aukštumas. Dažnai nepavalgiusi ir suplyšusia suknele, ne
savais batais žingsniavau į mokyklą. Nuo penktos gimnazijos klasės
aš jau pelniausi sau duoną. Ir taip per visus mano mokslo metus...
Mano vyras - taip pat iš varganos sodžiaus kalvio pirkelės. Jis
irgi tik savo jėgomis prasimušė į mokslą ir į gyvenimą. Buvome
tik pradėję žmoniškiau gyventi ir kurtis. Tik staiga toks smūgis,
- kuris mus sukrėtė taip, ko nė sapne nesapnavome ir netikėjome.
Šit tos jų apšauktos kapitalistės, kraugerės, išnaudotojos džiovinamės
išlytus drabužius, patalynę ir visa kita, ką turėjome. Apžiūrėjome
ir susirikiavome maisto produktus: kiek turime kiekviena ir kuriam
laikui po truputį užteks. Valės ir Uršulės ištekliai buvo kelis
kartus didesni negu mano: jos buvo pasiėmusios gerokai drabužių,
avalynės ir maisto. Aš turėjau mažiausiai - buvau susirūpinusi
ir nusiminusi, kaip reikės gyventi, kuo maitintis, kuo apsirengti
ir kuo apsiauti? Numaniau, kad gyvenimas nelepins. Bet aš tylėjau
ir tylomis galvojau, kad reikia pasitenkinti mažu ir gyventi taip,
kaip gali, o ne kaip nori.
(Bus daugiau)
Ona GAIGALAITĖ-BELECKIENĖ
© 2002"XXI amžius"